RIEN ENCORE N’EST VENU
HORMIS D’INFIMES EPISSURES
A TON CORDAGE D’INFINI

(Le texte qui suit est la Postface du Livre des Lunes, 214p, paru chez Intertextes, Paris, en
1992. Cet ouvrage qui devait inaugurer une veritable collection de Poiétique, est aujourd’hui
épuisé et attend une réédition. Les citations en italique proviennent d’autres recueils)

Chant, Thréne. Horizon de la prophétie. Vision pleine, imposée en dépit de la nuit obscure
qui s’étend et recule toujours plus loin

« L’oubli au milieu des Lys », déja....
« Désarmer la nuit », dérision des charges ingénues et tant de vocables révoqués, invoqués...

« En la profonde nuit, nous t’offrons ce cantique », apres...« Cantique, quantique... », la
langue a rebours chevauchée et a défaut d’asile, la comptine osée du marabout, enfance
fraiche, source et répons... Mais ni bouts rimés, ni ficelles...ni paquets, ni adresses...Tous ici
chevauchant...Et qu’y entrent innombrables « les mots aux éléments mélés », a I’inverse des
académies. Une destinée hors I’escompte et le calcul.

Hommes ! Lunes... !

« 1l y a longtemps que les dénouements regus

par les postes invisibles de |’étre attendent leur distribution.
A chacun une missive ou rien encore n’est écrit.

Tout attend d’étre dit selon ’apparence a un

correspondant qui est a inventer... »

« L’universelle voliere n’est cage que du vent »
Sijeuil y a, c’est jeu du monde, ce monde devenu, a la fois béant et tellement plus restreint...

« Ce sera comme jeu

Immense d’avoir trop restreint le monde
Ce sera féte  Ce sera tourbillon

Voiles cinglant des mers d’éternité
Rondes

comme des billes lancées par des enfants
Ce sera espérance

de ne plus espérer  d’avoir trop voulu
Jeuvain  Jeu osé

Un rand manege fou

La joie

Tout mouvement pur et disant enfin

ce qui est

Ce sera Dieu rendu a Dieu

d’avoir trop pensé



Les grands doutes vides exaucés
Ce sera la réponse »

Mots a convenir d’un jeu, et si peu convenu qu’il n’entre dans ces raisons du calcul ou de la
parcimonie. Et qui donc thésaurise ?

Oh ! Folie ton ¢loge nouveau ! Oh ! Vérité des mots enfin selon la langue génératrice,
accordée a I’origine et dont le code a chaque fois nommé, nommant, vers le silence et
I’apaisement.

« En paroles de pierre, en mots de mer,

verbes de vent...

Qui saura jamais la source obscure de tout jaillissement ?
L’ombre d’ou naquit la lumiere, la nuit d’ou procéda le jour ? »

A quelques années qui si peu comptent, j’ajouterai : qui parle ainsi et pourquoi encore
« cette langue des fous et des dieux » ?

« Rien encore n’est venu hormis d’infimes épissures a ton cordage d’infini »

Tout se tient ne vous en déplaise tenants des segments et des bouts.

L’étre s’est fragmenté et la science commode qui sépare sans limites. Son double par la
technique - cet autre étant apparu - sera pulvérisé dans une création d’objets sans limites
assignables et sans qu’une quelconque marque claire d’utile en vienne corriger la profusion.
Diabolique d’abord puis insensé ce destin de monde. On peut étre insouciant. L’oubli toujours
est 1a — ce qui fut perdu.

Fait on a I’altérité le crédit entier de soi-méme ? On saura bientdt que cela fut fait.

Prendre un cercle plus tangible au mot, depuis toujours déja 1a, en faire le tour homothétique,
le lieu géométriquement exact qui relie la réalité, les symboles et I’imaginaire de ce temps,
avant d’encore recevables adresses...

« Des programmes de machines mettront
[’équivalence au sein de toute choses,

et la parole elle-méme n’aura plus qu’a se
taire pour laisser étre l'inquiétant silence
des mornes tautologies ».

La Science n’est plus que cet acte de change-faux vrai ou qui profane, serf technique du
devenir des fabriques et des bazars, des marchands de sable et de vent, des gardiens de 1’or
encore, et toujours en dépit de sa présomption d’innocence, dans tous les cas, clamée selon le
plus vicieux des cercles.

A chercher bien, le marché seul fut son ultérieur destin, mais surtout cet écran sombre entre
nous et I’important, pour le grand ballet des simulacres, a partir de I’instant T. Etais-tu
complice, lune ?

Serais-tu le recours a qui parle, fit-ce dans le désert, et quelques cénobites, de nos quétes sans



buts, selon le mode d’une vérité ou I’'universel a seulement figure d’une singuliére proximité
et le pouvoir ultime ou se mesure ton régne.

Oh ! musique d’un choeur qui n‘aurait visée de rien, offrande ou attente de soi-méme révéle,
lieu vide des miroirs, horizon de tout étre, et le possible, hélas, du pire.

RIEN

Paradoxe du tout possible, accessible, accédé. Offert sans fin le nouvel élément et sans cesse
« recommencé », le désir vain d’une puissance et de troubles mobiles sous prétexte de
I’homme avangant...

Que flottent les drapeaux des corsaires de 1’obscur, de la culture les ports font transit de
choses arbitraires et I’image douaniere et sans fond a gagné contre nos métaphores.

Ou sont les aires de la marche et les chemins a I’Occident ?

Tout n‘est rien et ne comble a laisser en dega la source du questionnement.

Rien toujours, fiit-ce d’une seule voix la plebe suiveuse et les habiles qui, pour ses fers, savent
poser les aimants.

Il n’est quelque chose que de ta nuit ou de la rencontre éblouie avec ce dont tu n’es cause,
homme de peu dont le chant n’est plus hanté.

C’est vers plus loin encore d’évidence, 1a n‘est qu’aire d’envol, le maintenant infirme et
demain qu’elle annonce.

L’oiseau de ses trilles nous hele pour d’autres marches, nous entonnons des fanfares sur des
lignes droites et sans but.

Europe des leurres et quelquefois du crime millionnaire ou la pensée s’est pervertie. L’abstrait
accru et I’artifice cardinal entre histoires contraires.

Ou va ainsi ton nom si ta Bibliothéque atteint encore d’insoutenables densités ?

Gens d’Amérique et cousins alignés, espéce du saccage par menace interposée, mutants, qui
par ennui se font monomanes et actifs incendiaires.

Des cathodes ludiques aux écrans somnifres, par jeu, faire en vrai, « la guerre des étoiles »...
L’ Afrique avec le Sud sont réduits ou spoliés, tout s’enflamme ou se perd, tout se plie ou se
tord aux yeux des peuples ébahis, ou qu’on affame.

De I’Orient si proche accourt a nous sans cesse, au nom de Dieu, la mort et de grandes
amnésies. ..

Et qui vous a ¢élus, nouveaux princes, pour ce faire ?

« L’Amérique, hic amer, ne se sauve que du chant ! »

Oh ! Japon, le trés lointain et le si proche, tes salves sont lachées.

« Ou sont les Cipango et les Cathay mandarines » ?

Le quartz et I’¢lectron déferlent dans les ciels et de lumiére /uxcide parfois saturent les
demeures. Ou sont fanaux et lucioles ? Toi, méme, Lune, confondue ou laissée !

Tu farcis, gaves ou saignes 1’oie que nous sommes - |’oir.

« Jeux de I’Oir, quantiques ».

« Si leurs radars tombaient en rade
Si leurs lasers nous lézardaient »



Jeu de I’oie avec figure de mort.

Encore

Nous n‘en sommes qu’a I’initial.

Le moderne est non seulement la mode — temps marqué, temps nié¢ — mais encore le mode
sans possible échappatoire — manicre de faire et d’étre, de conjuguer, de vouloir et
d’apparaitre, ou de penser les substances, sans borne ni référents alors que tient bon et plus
que jamais la limite interne sans laquelle il n‘est plus rien...

I n‘y a pas de post-modernité tant que I’homme reste moderne, asservi aux ceuvres qu’il
produit, libérant si peu de son essence humaine — infini vécu et non pas arpenté, le Juste a tout
homme ou oeuvre qu’on mesure.

J’avance ce paradoxe — a la maniére animale :

« Argile informe

vue de la métamorphose proche

la pulsion démiurge nous ovulant des formes,
nous de semences économes

étonnés des graces de telles parturitions »...

Nous baignons en ce commencement du cycle de I’homme technique, machinique, machinal,
inaugurant I’¢re des simulations et des idoles revenues... Mais qui parlent cette fois, ont des
mains des oreilles et n’entendent pas plus...

Dédoublement. Pour quel double ? Jekill an Hyde. Night after day. Le docteur et ses
monstres. Frankenstein triomphant. Régne des reflets et des ombres. Partout a essaimé ’idole
et ses faveurs de bactéries. Nous serons asservis a nos ceuvres, toutes visions brouillées et
alourdies. Tu ne sauras plus ta besogne et ton seul héritage ouvert aux labyrinthes sans
I’issue... Futur, futur. Qui vient ?

Devenir de I’étre présupposé ou accourt un étre autre, enfantement monstrueux par
accouplement hors nature. Une autre espéce et des genres abatardis. La mutation conjuguée.
La matiére échappant a sa loi...

Sage, quoi qu’on dise n’est la science et son élan de Babel.

Tous savent, ne le disent. Certain cela — a moins d’un trés peu assuré miracle — comme une
trés longue et inévitable chute commencée, sans arrét possible, dans un vide sans limite.

N’est venu

Et déja tant de signes ! Y sommes-nous a ce naufrage ? Droite ligne vers 1’horizon, progres de
la caravane pléthorique, chargement de chair et d’ame abusées, armadas d’insupportables
prothéses qui, a chaque étape, seront accrues, au point que I’humain se réduira au résidu
futile.

L’intelligence sera de plus en plus artificielle.
L’homme de moins en moins naturel ou humain.
Ce dernier mot sera banni.



« L’ere cinquiéme c’est ’aire corticale »...

Nous ferons de plus en plus semblant. De la nature comme horizon, guide, espace de nos
projections, demeure habitée, nous ne tiendrons plus compte, remplacée qu’elle sera par des
quantités sur lesquelles nous agirons.

La troisieéme substance est née.

Technique, essence distillée de nos abstractions, apporte tes nouveaux modes de diffusions, de
médiations, fabrique tes apparences, donne nous le besoin et la dépendance, crée cette
instance tierce immatérielle des savoirs qui meut ’homme dépossédé, ce nouveau continent
inventé en dérive.

D’ou la lune. Refuge et paradigme. Du passé, du présent, du poéme, du désir, des paroles, du
silence patiemment.

Hormis

Prolonger la vision, aller, s’il se peut, au bout de ce possible, achever 1’épure esquissée, ce qui
n’est a peine que fiction.

Ou en est le temps ? Ou va-t-il 7 Qu’est ce qui vient ou va venir ?

Choses adorées, abhorrées. Machineries. Confusion. Commerce des simulacres.

Industrie sous les logiques serves, asservies a des systémes clos.

Ensembles terrestres, terriens, de mati¢res ou d’immatérialités vaines, collectifs mécaniques,
antiennes répétées, leurres vendus, manipulations des ombres et des reflets sans fin...Entre
mille miroirs qui se font face et cette lueur insistante qu’on n’interroge plus...

Entre I’ingénu et ’anachronique, le poéte invoqué, le poete réfuté.

Et si le poéme obstiné disait maintenant 1’autre, I’ailleurs du devenu, I’étre du devenir ? Et si
la poésie, notre intime boussole servait — jusqu’a quand ? — a viser et poser, comme un
horizon, indispensable, 1’origine et la fin de tout étre, inclus I’artifice technique — 1’objet — et
le quelconque déja 1a en contraste, par superposition décalée, intempestive, ou ridiculement
fragile de la plus légitime des aspirations, depuis que I’homme a cru pouvoir s’adjuger Dieu !
Ou s’en est allée la nature ? Est-elle passée ? Qui d’autre peut nous le dire qu’un souvenir
insistant ou ce culte d’un deuil trés prolongé a quoi pour rien au monde ne renonce 1’amant
veuf ?

Dire le verbe qui tranche a partir d’un fondement non démontrable, une monstration, du seul
effet qu’entraine I’irréductible conviction d’une source pure trés proche mais jamais atteinte,
parfois interdite, toujours indispensable.

Vouloir I’irréel et I’inassuré, I’indémontrable comme certitude de soi et 1’horizon comme
limite partagée, le spirituel comme seul lien qui vaille...

Qu’on nous dise la lune et a perte de vue.

Ne restent plus que nos natures et I’inconscient pari d’un donné antérieur, lui non modifiable
si méme influencé, qu’on ne supprimera, et la source que nous sommes.

La dans ce réduit, la poésie comme résistance.

« Nous

unicellulaires

déroutant les trafics

sous les lentilles narguant leur scopie »



Regarder. Ou I’écho et la reconnaissance ? Sauf en ce qui nous force et auquel nous
¢chappons. Comment vivre et s’exclure ? Y sommes-nous dans cela qui se donne et se fait de
main, de téte d’homme de plus en plus, pour quel état révé, pour quelle lune qui manque ?

Tu n’es qu’en cette insistance de perdurer quand méme, de porter a bout d’ame le pari stupide
de n’étre pas atteint. En dec¢a, au-dela, ailleurs.

La vie est cette espérance miraculée de ne pas tenir compte, de passer outre de ce qui la niera,
et la question du retour a 1’antérieur n’a pas ici de pertinence.

Prendre d’abord la mesure subjective de 1’état des lieux, faire I’inventaire avant poursuite et
peut-Etre autrement. ..

La terre est dans la nuit. Le monde devient un autre. Apparemment. Cercle mondain dont le
tour a rétréci au regard de ce que tu peux embrasser.

L’avenir serait-il dans le ciel, nouvelle lumiére a conquérir. Une fiction nouvelle aprés tant
d’autres.

Le recours a la science comme théorie céleste va s’annuler plus loin aux confins de ses
pouvoirs, intempestifs, inadaptés.

Qui jugera ceux qui ont fait leur un supposé vouloir de I’espece ?

Quel imaginaire va naitre a la fronti¢re déplacée du divin par machine interposant son recul,
savoirs toujours en relance, le corps et I’ame machinés, et le mystére méme de leur implacable
prégnance ?

La poésie pour traiter de cette abyssale énigme.

Jeux de la théorie : Big-bang. Paradigme inutile dont nous n’avons retenu que la mortelle
simulation...Il y a plusieurs origines et dans la question ainsi posée beaucoup de dérision...

Et si la poésie était I’horizon vrai — I’autre que chacun sait ou pressent — de toute parole
vérace atteinte sur le monde ?
Quant a la passagere demeure qu’il est, tous les discours ne s’équivalent.

Et si les savoirs du monde ne faisaient que reculer la limite de sa raison, la question de son
besoin, I’infinité de ses possibles ?

Il est des dires de genése et d’origine et leur source doublée !...I1 y a aussi des discours de
gestes homicides et les escalades sans vergogne ou Babel et Gomorrhe ne sont plus loin !

Et si enfin elle disait le mystére jamais réduit d’exister seulement et la visée gratuite mais una
nime d’un partage occulté, et si son geste arbitrait entre tant d’échos et de signes, en
contrepoint des lois physiques ou formelles du nombre, par la fantaisie unique de son texte
apparent ou jouent, imprévisibles et nécessaires, les autres lois du souffle et de la voix, du
chant et puis du dire, avec, pour cette parole, le critére précieux et rare du juste et de
I’accordé...

Ou fournies, les clefs et la mesure ? Qui doit écrire la partition du devenir du monde ?

Lune a I’infini portée et tes sens multiples qui donnent a déchiffrer.

Secret toujours de cet accord qui n’est 1a, qu’a I’indice qu’en nous vibre et résonne cette vérité
alternative, chassée, en fuite.

Lune, garante que nous prenons trés au sérieux.

La poésie est cet alcool des jours de liesse et de désespoir, chemin, visée, trace de ce que la
Création dit étre ou est encore dans son plan domestique et pourtant si sauvage...



Réponse inattendue, reflet innocent des choses, épure sentie du possible en accord et
reconnue, trame hors-temps de tout songe, elle est I’exutoire ou la nasse de nos fascinations,
la poésie, 1’étonnement — ah ! Combien il nous faudrait un autre mot - la lune !

D’ INFIMES EPISSURES

Le vaisseau est étreint de forces d’avant son dge ou nos propres nacelles avancent sans
mémoire ni destination.

Ily a le filin d’étre et I’odyssée de devenir, tant de nceuds que tu tresses et puis dénoues, lune
du temps et de 1’oubli.

Il y la voile mais plus encore le vent, 1’astronef aujourd’hui et le miracle de son ingrate
course, la mer ou le soleil s’ébroue, les petits poissons, la Terre tournoyante et stable qui les
porte et la cruauté victorieuse, pour combien de temps ?

Il y a des ports escomptés, d’abyssales errances, 1’espece panurgique qui ne sait plus la halte,
ni la borne ou le phare, la lumiére toujours et I’ombre la métaphore sémaphore par impossible
d’aller plus loin...

Infime encore est le regard porté a I’horizon d’océan ou d’azur, et autant la pensée métonyme
qui va tissant et s’enroulant infiniment, pareille a toi lune serpentine, plan arriere ou patent de
symbole, origine de questions éteintes, corde lachée d une croisiere sans portulan.

Réves insanes de Colomb sans Indes a I’Occident ! Cercle ivre des navigants fourbus et la
galere Terre et le ciel c’est siir, qui comptera encore !

I n’y a plus que boucles et nceuds au lieu qu’a dérouler au plus juste la sonde, des filets a
mailles fines sans limite ni merci.

Sur ces iles tres lointaines ne voyez-vous aussi, croitre les oiseleurs !

L’¢échelle n’a plus d’adossement, ni rive ou terrasse, il n’est plus que mouillages enchevétrés,
flottes sans pavillons clairs, des vaisseaux qui s’abimes trop chargés d’atomes déviés et d’im-
placables rhétoriques, quelques mats de cocagne ou grimpent a mesure d’ironiques holons...
Cordiers et capitaines, ’aveugle trame et ramait la prophétie.

Il y aura temps encore pour la croisiére et le naufrage sous sa lumiére retenue, pour I’ancrage
et la dérive a I’aune des siecles que prodiguent ton nom et ta mansuétude pour I’homme labile
et si corsaire, oh ! lune durable et comptée.

A TON CORDAGE D’INFINI

Comme on se quitte apres le temps imparti.
Toi I’alternante et la méconnue, la grande image parmi nous et le miroir qui fut brisé, la
salvatrice enfin du non-visible !



Défendu, exhibé d’un ailleurs sans borne, ton point ponctue I’un-grund surgi de ton seul étre
1a, I’ Ein-Sof encore d’ou tu vins, et en-dega le Craint et ’Obéi ou s’affilie ton ordre, pour
nous les insolents. ..

Le temps ne fut pas pris. On assiégea la matiére. Certains se réjouirent que la tienne ne recélat
rien et gardent ta réserve trés narquoise de sphynge malicieuse a I’ironie inentamée.

« Désarmer la nuit ». Il reposa en tes €ternités offertes.

Cocon cosmique et nos geneses... Il y eu la chrysalide et ’Eden des narrations, puis les larves
et es morves d’ou s’exhuma I’envol éphémeére du vivant. Avec ce fil que tu nous tends...

Et des carrés s’en tissent, des draps, des enveloppes , toutes mailles a ton métier incessant,
pour 1 parure soyeuse ou I’évasion qu’ils nouent, le linceul aussi du retour a I’humus
semblable, sous la visée séculaire et...de nouvelles pontes.

Babels a nouveaux hissées a la poigne de ton prodige halluciné. La conquéte, la défaite.
Toujours plus loin, toujours plus fracassantes et insensées. ..

Entre Chronos et puis Shiva, entre tant d’¢res et les kalpa, ou est passé le Grand Tisseur et qui
nous hale.

Passer a la limite du Nom...Se tenir en I’ineffable d’ou la parole vient.
Tu es la navette et la toile a I’infini, la voile trés haute des abysses qui n’ont pas méme fonds,
la roue au puits que tu surplombes et la corde sans cesse a rallonger.

En tous sens tirant la lumiére profonde et nous écartelant, nous briseras-tu a ton secret, amants
demeurés en ce lieu double du souvenu et du renié, alternants de la présence et de la fuite,
entre 1’extase et le dédain, Toi celant ta grace, et ’outrance couvée de nos fatales ingratitudes,
sans oublier les soifs inétanchées.

Quel jour fiit dit qui te fit plus que toi-méme et nous, avangant dans ces traces parentes, et qui
vont s’effacant ? D’ou tes commencements ?

Etais-tu la a peine ou dans I’instantané qui te nomma, et si ton genre est langue d’homme,
c’est nous encore que tu fécondes, lune parthénogene !

Ton orbe nue proclame cette trinité : le fou hasard de I’improbable, la beauté limpide ou
néanmoins tu fus laissée, le chiffre cinglant des rigoureuses ellipses.

« L’ humeur

c’est le désir criblé de météores

venus dans son ciel

apres

des parcours d’infini

pour

faire luire un instant d’éphémeres étoiles... »

L’histoire n’abordait plus qu’a d’infréquentables ports, le temps n’arborait plus que son passé,
ou toi, comme un témoin muet ou trés bavard.

Il s’est d’abord agi des songes, puis survinrent I’espérance et le grand Eveil et le grand
Sommeil ou veille la lumiére équivoque de savoir.



« Savoir...
croire lune clair la promise
lidéal ainsi s ’avorte du soleil... »

Savoir...

Logie, métrie, nomie
qu’en guise de rénes

un a vous prive

de rectitude numérale
encolures trop fines

nous tirant diligence...
vers quel ordre hennissant
["unique caravansérail... »

J’ai a ton écho, saisi la pulsation des chroniques, les figures espacées peu, du rythme altier des
mondes a leurs gisants. A ton signe j’accommode un innombrable de visages et ton chiffre a
été tel que celui des langages, I’imprédictible et le garant cependant d’exister.

La visée trouble de la durée est plus nette a ton dess(e)in, lune encore du cercle et de la ronde,
lune des cycles qui recommencent ou, a tout jamais, s’enfuient.

Tu es notre destin, Lune, qui dure le temps divin d’un soleil, le temps d’un jour, du vrai et de
I’erreur, d’une saison, d‘un deuil, d’une aube, d’un cri ou d’un enfantement, le temps d’un
visage, d’une hauteur pourtant unique d’homme ou d’ceuvre a chaque fois, le temps du temps,
des fleurs et des morts sans mémoire ou qui insistent.

Ils furent en ces jours de souverain soleil et de fertile nuit, saturés de jour et emplis de nuit, et
ils inventérent un jour et ils inventérent une nuit, et ils virent que leur jour n’était pas le jour et
que leur nuit n’était pas la nui et ils ne surent pas nommer ce jour ni cette nuit.

Ils ne pouvaient dire que cela était bon et moins encore pour la nouvelle nuit, et ils
commencerent a peupler leurs jours d’ombres, et leurs nuits pullulérent de toutes sortes
d’étres qui avaient nom et point vie et la lune en tournant les regardait, fille du premier jour et
mere de plus longues nuits.
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