La Parole (*)

Sail Heppner était un homme secret.

Il avait rencontré Rose 2 Londres, une dizaine d’années
auparavant, lors de la visite d’une exposition consacrée par un grand
musée de Londres a des maitres italiens de la peinture du Dix-
septieme.’

Ils se croiserent par hasard, aimantées 'un vers l'autre par un
courant puissant d’ondes affines, prétes a leur résonance.

Elle était seule aussi, avec son questionnement irrésolu et une
histoire pareillement emplie d’arcanes sombres et d’errances
prolongées, avant que la vie plus forte n’apporte Poubli et le pardon.

Ils ne se quitterent plus.

Le hasard est ce maitre du destin que 'on n’ose pas nommer ou
reconnaitre, figure cosmique qui joue aux deés avec les vies a moins
qu’a ce manege du monde aux rythmes heurtés ou facétieux.

Pendant des années, tous deux tournerent encore un peu avec lui,
heureux de ce bonheur que malgré tout procure une valse triste, son
élan porté et la nostalgie de ses trois temps oubliés, retenus...

Quand Sail mourut, serein et rassasié des jours bénis qu’enfin il
partagea avec elle aprés tant d'années de solitude morale toujours
cachée, a 'insu d'une réussite brillante et inespérée dans sa carriere,
Rose fut sa légataire désignée et exécutrice d’un modeste testament.

Parmi d'autres découvertes, celui-ci lui apprit Pexistence d’un fils
¢loigné, jusque la ignoré d’elle.

Il semblait avoir rompu avec son pere pour des raisons
étrangement tues par ce dernier jusqu’a la fin.

Son ami lui demandait de transmettre a ce fils plusieurs mystérieux
feuillets écrits par lui, démarche qu’il souhaitait détachée de leur
propre histoire et ou il ne trahissait en rien, disait-il, sa confiance et
son amout.

Elle ne chercha pas a en connaitre le contenu, ni se pencher sur
les motivations qui s’attachaient a un tel souhait; respectant les raisons
de son compagnon de route elle s’empressa de les acheminer vers
I’étranger, a 'adresse que le notaire lui fournit.

*

Pendant tout ce temps qui leur fut accordé ensemble, cet homme
et cette femme avaient convenu de garder chacun pour soi une
histoire emplie d’événements atroces traversés, de péripéties
monstrueuses ou 2 ’exil, succédaient les affres d’une mort sans nom,
assurée, multipliée, inédite mais qui, eux, sans raison, les épargna.

Chacun devinait l'autre, savait quelque chose de terré en son
intime, d'enfoui dans une mémoire irréelle pour la raison d'un
impossible recélé ou de l'informulable.

IIs avaient laissé cela, sans besoin de se retourner, se livrer 2 des
mots impuissants, tenter en vain de faire écho a l'intransmissible et
refuserent ainsi de rejoindre ce qui avait pu en étre dit, rapporté ou
découvert apres.



Leur parti singulier fut de ne jamais revenir en arriere, d’opposer
un présent redevenu radieux a ce passé sans nom ou s'agitaient encore
les spectres du destin occidental.

Comment patler de vivants et de morts a la fois et dans le méme
instant de leur souvenir sans nombre, troublé, tremblant, ténu aussi a
la longue, tenaillant telle une douleur pérenne, diminuant un peu
parfois puis ressurgissant plus vive apres, oscillant a sa fagon ?

De quelle manicere, pour des revenants, rendre par des mots, des
phrases signifiantes, tant d'images brouillées, de moments d'une
cruauté devenue ordinaire, d'invraisemblables agissements dans un
univers inclassable, non identifié ou prévisible, mais bien advenu
pourtant ?

Etait-il d’exemple possible et antérieur de langage pour donner de
cela, non pas l'idée ou un sens, mais rendre la chose elle-méme, sa
mati¢re noire, ses couleurs grises, sa durée soufferte, cette résistance
aussi devant elle pour ne pas lui céder, l'acharnement désespéré pour
survivte en dépit du destin fatal qu'elle portait ou sa figuration
hallucinée.

Tous deux étaient emplis des secrets de leurs existences
labyrinthiques, si méme les rapprocha le partage dune commune
destinée, d’abord lumineuse puis en son milieu obscurcie et
tourmentée, mais qu’avait éclairée pourtant la force dun dernier
amout.

*

I’homme, ainsi cotoyé dans la distance d’une discrétion étonnante
et respectueuse qui n’empéchait pas un admiratif attachement, avait
traversé le siccle et sillonné — hormis pendant ces années perdues,
comme il les appelait — tous les continents ou presque dans les
vaisseaux de l’art.

Amateur inspiré et génial dans ses découvertes, un peu marchand,
généreux de ses gains, il restait étrangement secret sur lui-méme et
tant de vicissitudes endurées, ne parlant de soi qu’a bon escient ou du
présent seul.

Nourri aussi des ceuvres de création, il y trouvait une consolation,
la preuve du génie de l'esprit comme réponse a toute limitation et ce
que 'imaginaire peut opposer de liberté a Iétroitesse mesquine du
commerce des hommes ou ajouter de poésie au désenchantement
moderne du monde.

A quoi servirait de reprendre ici ces vies échappées du chaos, celui
ou furent tisonnées pour des milliers les flaimmes d’un enfer qu’on
devine et livrées par la suite a 'encan des cendres privées de mémoire
vivante ou alors au scandale pervers de nier par certains ce qui fut.

Apres leur chemin interrompu, ces existences furent rétablies et ce
fut le miracle singulier d’une sauvegarde inespérée, a moins que
n’officiat pour eux, a leur insu ou a la barbe des autres, une
providence qui aurait malgré tout veillé.

Ils voyagerent beaucoup, furent invités mais gardérent peu d’amis ;
convinrent, a ’égard des curieux ou des jaloux de leur bonheur
presque clandestin, d’un silence discret ou de réponses évasives
parfois.



*

Cet ébauche de roman véritable, le présent récit laissera a
d’autres le soin de Iécrire pour le meilleur et le pire de ce quon
pourrait en faire, sous des compassions de facade ou des retours
manqués sur I'indicible qu’ils traverserent.

D’autres a foison se sont chargés depuis d’alimenter des
chroniques plus ou moins légitimes, celles sinceres des uns et du
destin des vivants a poursuivre, celles des repentirs ambivalents ou de
facade, celles déniées par d’autres au nom d’un ressentiment séculaire
et toujours abominable.

Certains se sont tus et préférérent 'extréme d’une réserve, une
mutité volontaire, obstinée ; choisissant I'épaisseur du silence pour ce
qui ne peut étre et pourtant s’est pu, optant pour cela qui, dans les
mots, ne peut entrer et pourtant exista, injustifié et ineffable comme
I'est la mort d’ou nul ne revient pour la dire.

« Ce dont on ne peut patler il faut le taire », cette parole du célebre
philosophe achevant son traité par une telle maxime vaudrait pour
bien des restitutions d’un drame sans nom préalable et qu’aucun
méme existant ne saurait nommer, laissant non formulable un
supréme égarement.

Eux auraient voulu plutét qu’au bout l'on aille d'un procés a
attenter a 'espece étrange des hommes et leurs menées insanes dans
la Création, lequel n’a pas forcément eu lieu en dépit de tant
d’instances, de discours et d’images ou il se prodigua.

Apres, ils se turent a Iinverse d’autres, portant en leur cceur
témoin, meurtri d’irréparable, le poids de Pextréme, tentant d’exister
encore d’une forme paradoxale et silencieuse de salut en place de
toute parole, celle impuissante aux abords de I'infernal par eux vécu,
ailleurs et par d'autres, seulement imaginé.

*

Les feuillets furent retournés a son adresse, pas méme ouverts.

Elle ne sut que penser d’abord, puis décida aprés une délibération
qui ne fut pas trop longue d’en prendre toutefois connaissance, se
considérant un peu sinon beaucoup et presque légitimement aussi leur
destinataite.

Les voici.

« Ou cela avait-il pris corps ?

L'enquéte aurait da porter du coté de la genése d'une croyance et
moins d'un contenu que d'une inspiration et son prolongement vers
les effets insoupgonnables du spirituel s’il existe.

Pour les autres, ceux qui n’en étaient pas destinataires, il se serait
agi d’accepter non pas I'inoui d’un sacré neuf et confié a leur garde
mais 'insupportable d’élire une existence de surplomb ou le miroir de
Pesprit étend plus surement sa portée et fait, qu’a sa lumicre,
s'enracine et s'incarne quelque chose qui d’un étre plus vaste, sinon
incommensurable, tenait bien !

Voici le pati qui fut pris pendant des siecles; de le prendre d'abord
mais surtout le tenir, quoiqu’il en cotlte, en dépit des pertes
multipliées.



On aurait trouvé, a remonter ce fil, une urgence impérative a ce
que le vivant se détachat de la matiére, se séparat des imaginaires
broderies a son sujet et leur puissance immédiate ou paradaient tant
de mirages statufiés et voulat que le monde se dédoublat en vue d’un
sens plus nécessaire, s’affranchit de telle marche aveugle des
événements ou, mit a distance tant de conduites insensées ou cuisait
la violence humaine.

Cela commencga a cet instant ou la prophétie prit le parti d’inverser
un cours trop malin ou limité des choses et s'empara du temps pour
orienter son cours ; peser d’annonces grandioses sur les conduites
futures a l'aune brandie d’un supréme jugement.

Peut-étre encore a tel moment, cette parole qui bouleversa les
temps se sut-elle comme un ferment porteur de vie au sein du cceur
incertain de ’homme et ses jours a venir, ou sa vocation qui
s’ennuyait de rien — on pourrait dire la finitude...

La méme se proposa, entre le mythe et 'épopée exaltante — celle
qui s'accomplit et ne se contente pas du chant seul des a¢des ou des
bardes — de faire bifurquer I'histoire et au-dela de son récit guider
d'un peuple sa destinée.

Elle le fit a l'avantage d’une puissance souveraine inédite, a chaque
instant présente ou réinventée, comptable non seulement du Tout
mais garante de la clarté d’un miroir infini pour la fragilité humaine et
cet accueil d’elle jusqu’a lors inédit.

Ce qui s’ensuivit d'une forme premiére fut repris, relayé sous des
figurations plus accessibles, parfois mis en images plus parlantes,
portées a lextréme par I'un des leurs, grandi de sa capacité a un
universel pardon, a moins qu'associé a des dramaturgies rivales pour
les faire prospérer.

Ce peuple de témoignage n’a pas la nuque raide, comme il est dit
au Livre, sa caravane fut seulement trop chargée pour une telle route
et si un bat le blesse, c’est le joug seul d'une exigence plus haute, celle
d’un dieu qui s’excepte par son tourment d’avoir créé.

Des religions se saisirent d'une aubaine consolante ou libératrice.

Elles regarderent toujours, en dépit de leurs affirmations, vers
l'indépassable principe premier qu’ils maintinrent et que voulurent
s’approprier la contestation théologique ou bien les séductions
ultérieures des hommes a son sujet.

Rien n’empéchait les autres de les rejoindre.

Ils n’étaient pas fermés en dépit des apparences.

Le probleme était qu’il fallait prendre tout de la loi immense qu’ils
s’assignerent et du temps asymptotique de leur foi.

Il y eut rapidement l'arrogance incrédule des sectateurs du visible
et leur étonnement devant les tenants de ce qui ne se voit,
I'obstination des alliés de la matiére tangible et ses courtes certitudes
contre ceux d’une logique dont le maitre tient a sa merci les mondes
et n’agrée tout qu’a son vouloir.

Depuis, la guerre fut ouverte et peut-étre se poursuit.

*



Un tout petit ou moindre peut porter le plus grand s’il tient d’une
jauge sans limite ou d'un possible imaginé que l'on ne peut enclore.

On en parlait sans cesse.

Au cours des années, des siecles méme, il n'y eut pas de répit.

On les observa d'abord avec curiosité, étonnement, incrédulité de
les voir attachés a une invisible et souveraine puissance, tenue d’un
simple parchemin testamentaire qui certes se racontait lui-méme mais,
dans le sacre de sa parure, fondait aussi, a le lire, une universelle et
permanente juridiction.

Le méme disait leur place dans une épopée unique, non seulement
incarnée et vérifiable en son accomplissement, mais ’absolue distance

revendiquée a l'égard des cultes alors pratiqués — ceux des idoles
vaines — entre une identité rendue singuliere et une destination
irréversible.

Voir que, pour la premiere fois, le dieu parlait d’'une voix nouvelle,
soutenant son étonnante geste d'une promesse inédite de salut sous la
condition du devoir éthique, ce dont le récit atteste en sa manicre
unique de méler a P'histoire de I'homme cet étrange désir.

On appela cela faussement une alliance, ou tous ne voient pas
quelle est a sens unique et le résultat plutoét d’une invention d'absolu
opérante, inverse de systémes concurrents, car démarquée de
I'imposture et du factice par un axiome indépassable et fondateur.

Tous les autres, incomparablement plus puissants a une autre
échelle — celle de la domination terrestre et des formes multipliées de
l'illusion — s'étonnaient de cette adoration sans autre objet qu’une
manifestation celée, sa présence depuis absentée et les traces de son
exigence incomparable, prise en compte dés son moment et en
marche.

Quoi d’une divinité interdite a la vue, au nom impronongable,
vengeresse et jalouse étonnamment de soi, invoquée mais
inaccessible, inconcevable et familiere, forte pourtant d'un secours
promis, contrepoint parfait a la gloire démonstrative, conquérante et
passant pour souveraine des Césars.

S'il fallait trancher en faveur de tel ou tel avénement ou triomphe
des princes, considérer alors DPéchelle des temps et leur verdict
imparable.

Les royaumes sans cesse meurent, cedent leur place a d'autres
arrogants plus ou moins, celui de leur dieu a pour lui I'éternité d’une
idée sans égal.

Certaines de leurs prophéties portent encore sa trace
grandiloquente et son réve partageable, veillant peut-étre ainsi a ce
qu'elle ne périsse pas.

La est encore I'étrangeté de l'invisible, la force rémanente des écrits
inspirés, mais plus encore cette fidélité singuliecre a des paroles
nourricieres, si méme contredites parfois par I'autre cours du monde !

*

Des parentés vinrent, la tentative d’imitation, a moins que le
sentiment d’une injuste exclusive et alors du ressentiment.

Peut-étre surgit alors l'intérét de se tourner, dans le chaos
mythologique régnant, vers une divinité plus accessible, moins



ombrageuse et conciliatrice, facilitant un salut plus individuel et
avantageux.

II fut trouvé en un homme se voulant dieu, appelé au nom d'une
gloire expatriée aux cieux et d'atouts sacrés plus émouvants, homme-
divinisé d’'un contre-sens, contraire a cela méme qui parut dans une
parole unique assignant I'homme a sa source et ne le laissant pas étre
la raison de soi.

A César était rendu ce qui lui appartient et les aléas du temporel
que ponctue la souffrance, a Dieu ce qui pourrait lui revenir d’une
paternité rédemptrice a tous charitables, optant pour cet étrange
sacrifice du meilleur délégué de chacun et une rédemption a la
condition seule d’y croire.

I’Histoire, au premier peuple apporta l'exil du lieu qu’avait promis
lalliance, pour cause de rébellion, d'intransigeance ; elle fomenta
ensuite ces départs jusqu'aux confins du monde, a cause d'exigences
non renoncées et une fidélité sans faille 2 une promesse crue malgré
tout ou d'en étre enivré...

Depuis, s'installa la rumeur haineuse du monde a l'encontre des
sectateurs du Nom, celui qui tous les détient et dont tous les autres,
si Ton veut quils étreignent Dexistence, veulent parler, seuls
conscients peut-étre d'un tel sein nourricier, a perpétuité a cause de
son essence. ..

On vit partout alors progresser la méfiance, la  relégation, la
fascination aussi pour une étrangeté, leur secret en garde d'un cela
dénaturé, incompris ou jalousé, puis l'enfermement des mémes qui ne
demandaient rien ou seulement qu'on les laissat a leur réverie.

Certains les accueillirent, d'autres les chassérent.

Certains les tolérerent, d’autres y prirent gout.

Toujours ils résisterent et ne rétorquaient pas.

Il'y eut contre eux en ce siecle terrible le meurtre programmé, cette
solution dite finale — mais pour en finir avec quoi ? — qui voulut
exterminer une race supposée mais surtout — qu’on le comprenne
bien — sa prophétie insondable, son inénarrable ou provocatrice
croyance porteuse d'impossible, affichée en rites singuliers ou
résistante a toute épreuve terrestre, finalement splendide a force
d'obstination et pour certains insupportable.

La est le cceur d'un rejet, d'une exclusion, a cause de cela méme et
plus que du reste quoiqu'on en dise, un celz dénié par beaucoup,
contesté souvent pour son identité singuliere ou alors, dérobé ici et
approprié la, eux lésés ou nargués par d’autres ne supportant pas cet
¢cart a un essentiel pressenti et qu’eux seuls cultivaient d’origine.

Il en va toujours ainsi des droits d’ainesse, jalousés continiment,
quel que soit le mérite de celui qui les détient.

A Tiniquité des proces, a la puissance des armes, des discours de la
mort ou des inquisitions qui les eurent toujours a Deeil, ils
n’opposaient qu’un livre.

Plus tard, ils périrent par millions dans l'infernal projet qui germa
dans des tétes moins folles qu’on ne pense, du fait seul de cet enjeu
inapercu qui leur faisait condamner toute nouvelle idole et son
pouvoir revendiqué, eux réservant la puissance a un courant contraire
dont toujours dépendra le futur.



Si méme la nuit obscure n’entendait pas leurs cantiques, ils
poursuivaient ce chant.

Pour d’autres intolérable ou une provocation.

Que le monde d’aujourd’hui se pense a cette aune des pouvoirs
inessentiels, trompeurs, illusoires de Iicone, des tours joués par
I'idole, le leurre qui confond le tout et la partie, tant d’ersatz de I'esprit
incessible, il verrait une caricature morale et se rendrait 2 la honte au
regard de ce qui fut prescrit par la Parole.

On peut aujourd'hui se gausser de ce divin, érigé en maitre absolu
de leur destinée, censé protéger sa création appropriée et protégée et
qui les laissa seuls dans la misere du monde, en tirer la conclusion
d'un parfait absentement et, du plus haut tragique, de la plus grande
élévation, s'abaisser a la farce.

Je ne suis pas allé jusque la.

Il ne s’agit que des hommes toujours, d’hommes, de leurs affaires
sinistres ou dérisoires dont leur dieu a voulu un peu se méler, parfois
en vain...

Depuis continuent autour d’eux, le commentaire, I'apostrophe,
I’étonnement, la compassion, la dérision, le proces, les ceillades torves
et malsaines pour ce quils détiennent néanmoins d'un
commencement et beaucoup parmi eux parfois finissent par douter.

On vit encore avec effroi des régimes, des états, qui aprés encore,
les firent servir, et de nouveau, dans une sombre modernité, a tant de
basses ccuvres, eux les plus sincéres parmi leurs sectateurs ou
citoyens, non soupgonnables de trahir des idéaux universels.

Ils poursuivraient intérieurement ce chemin d’étoiles que tant
veulent éviter, celles que percoit ou veut les voir ainsi le seul regard,
en dépit d’'un milliard d’yeux indifférents, passés ou a venir.

*

On retrouverait des traces de ce dont je parle au coeur méme de
I’histoire, pas seulement des hommes et des nations identifiées a elles-
mémes, Rome, Athenes Persépolis, La Mecque, Rio, ou Texicuatlan...

Il y a dans la traversée du temps, défait ou affichant ses trophées,
des formes d’étrange résistance, des armes jamais rendues, des paroles
qui comptent plus que d’autres et avec lesquelles on ne peut pas, ne
pas compter.

La est tout 'enjeu insoupgonné, inapercu et finalement le seul qui
vaille en dépit d'échecs momentanés...

Pour le dire qui les concerne, il n’y avait rien a la longue de guertier
ou prosélyte en vue d’asseoir ou faire triompher une doctrine — ce qui
se vit ailleurs — mais une présence virtuelle seule, son attestation
d’improbables lointains promis ou une conviction qui forcerait, plus
que ladmiration, I'étonnement ou alors le dépit pour un si fort
attachement a I'impalpable et la puissance extréme d’un récit.

Il faut se demander toujours et en toutes circonstances : Qui est
l'auteur de ce qui est proféré et ce qu’alors il demande ?

La parole vraie a son usage, sa trace, sa portée, son destin et les
effets surtout de ce qu'elle porte.



La plupart d'autres, énoncées sans desseins particuliers ou
séductrices, en vain se répetent et n'atteignent vite qu'a une limite qui
les épuisent.

Eux avaient ainsi parcouru I'espace terrestre, d’exils en dispersion,
retrouvant pourtant toujours entre eux le sens méme de ce qui
pouvait les accabler, de n’atteindre pas a 'impossible et d'épreuves
nécessaires avant une rédemption.

11 en allait ainsi d’un systéme moral de fautes a reconnaitre, moins
présomptueux que d’autres a cause de son espoir néanmoins d’une
humanité a parfaire et 'infini commentaire de cela.

Sans salut a bon compte, on 'aura compris et ’horizon du vivre, a
cette mesure sans fond ; non pas a cause d’un quelconque péché done,
mais d’une nature infiniment sondée de '’homme, a lui seul jamais
référé |

*

Ils avaient retrouvé, apres de longues péripéties cette terre quittée
jadis mais jamais oubliée, rappelée continument a la mémoire des
siecles.

On hésite ici entre le miracle, la volonté ou la puissance tenace de
Pesprit et il n'est pas question de hasard ou d’une contingence de
Ihistoire face a des millénaires de fidélit¢é a quelque chose qui
mériterait un examen approfondi.

On ne leur pardonnait pas aujourd'hui cette fidélité surhumaine a
une idée ou I'amour d'un dieu d'exception et une foi sans faille dans sa
parole rappelée et entretenue a satiété excedent la raison commune et
tout écrit qui prétendrait durer.

La communauté du monde s'empara de leur retour en ces lieux
que sacra une promesse, dont méme leurs ennemis plus récents
participent, pour le leur reprocher, minimiser une obstination,
minorer leur courage, stigmatiser aussi leur combat pour ce faire et
leur victoire enfin.

On ne peut admiter ou, c'est selon, révérer le contenu de extréme
parole en jeu et refuser ses conséquences naturelles ou ultimes,
contester son avenement annoncé ou repris ici ou la-bas a l'encan et
faire fi de I'horizon de son initiale et conditionnelle promesse quand
elle s'accomplit.

Une certaine modernité devrait mettre en regard toutes les paroles
qui ont a voir dans une telle histoire avec son auteur et celui supposé
les tenir ou... les avoir tenues, sonder leur cohérence autant que leur
devenir dans le temps ouvert d'un accomplissement et qui ont pu
compter.

I est une force étrange, sinon redoutable des prophéties anciennes
et leur pouvoir encore !

On ne peut les faire siennes, ce que beaucoup firent apres en en
tirant des bénéfices pour vingt peuples au moins et leurs civilisations,
tout en refusant leur réalisation, fat-elle le fruit de contingences
appatentes ou des nécessités de l'histoire !

Comment refuser la réalit¢é méme du texte — si méme on veut que
du mythe il releve — mais n’est-il pas d’histoire | — ou sont en son
ceeur pas seulement, l'attribution d’un territoire localisé mais Iesprit



d'un symbole qui tiendrait a distance I'impasse des idolatries ou
I'homme égare sa finitude au lieu de la penser ?

Peut-on leur reprocher maintenant d'avoir si longtemps cru a cela,
les exclure du grand récit dont ils se firent I'obligation légitime et
obstinée a le psalmodier dans le méme temps qu'un absolu viatique ?

Tres vite on oublia que d'un désert ils firent un jardin, que d’une
multiplicité de réfugiés, rescapés, éclopés, honnis, chassés d'autres
terres d'accueil ancestrales, il se fit une nation vivante et ouverte 2 la
vie, redonnant a la Ville quhonora le grand Texte son lustre
légendaire ou planait le divin et qu’aussi, d'une nouvelle Babel,
ressuscita la langue une.

Tel pays d’Europe qui fomenta leur perte jamais ne reconstitua la
substance qui peut-étre inconsciemment le nourrissait et a son insu
contribua a une culture qui alors, corps et biens, se perdit avec eux tel
son contrepoint nécessaire ou émigra ailleurs avec ceux qui
échapperent au désastre.

L’auteur exalté de celle de Zarathoustra, dans une autre forme de
prophétie, appela cette obsessionnelle haine et la pauvreté de sa
perspective, en elle-méme et dans sa propre nation, la « maladie » !

Ou l'on veut voir le mystere étrange d'une lutte a mort avec eux,
inégale, folle et sans équivalent, je veux dire moi le soubassement de
I'édifice, d'étre cette provocation vivante de l'esprit infini revendiqué
face a la présomption des empires et des rois de papier ou de feux
éphémeres.

Ou était le mal ?

Qui s'attela a forcer un déni spirituel ou il en va du vrai d'une
raison sans équivalence en son principe inégalable ?

Lesquels eurent le plus a perdre a vouloir éteindre de tels
sémaphores ?

*

11 fallait encore qu’on en patle et j’ai dit ici mon mot.

Ce ne sera jamais fini.

Non pas a cause d’eux donc et tous les proces qui leur furent faits,
mais de ce dont ils parlent a la suite, veulent parler ou parlent encore,
conscients d'en parler dans la distance d'une humilité intérieure
constitutive ou a leur insu méme, n’excluant pas pour autant les
autres mais les appelant a la reconnaissance d'une vérité ou il en va de
infini inauguré par le récit qui s’inventa pour eux et tous.

Que 'on n'y croie ou non !

Voila ma propre prophétie. »

*

Quand Rosa eut fini de lire ces pages qui la surprirent par leur ton
grandiloquent, mais pas leur contenu pour elle, familier, elle prit la
plume et écrivit de nouveau au fils qui, de la-bas, croyait pouvoir
refuser, ignorer ou négliger de tels propos du pere, que ce dernier
voulait clairement lui faire partager.

Passant outre au différend méconnu d’elle et sans doute grave qui
avait séparé le pere du fils, elle raconta a ce dernier leur rencontre et
se décida a lui narrer sa propre histoire déchirée et recousue.



On laissera les dramatiques péripéties qu’elle comportait dans cette
ombre qu’une clarté plus grande produit si la source ne se cache.

Elle insistait pour qu’il prit connaissance quand méme de la liasse
constituée par ces quelques feuillets manuscrits et si authentiques, qui,
le plus modestement, sans optimisme ni désespérance, se voulaient
d’un témoin légitime la transmission résumée d’un ultime héritage.

Elle rejoignait le propos et son développement, l'entérinait et lui
donnait ainsi une signature double, si l'on pouvait dire.

L’histoire n’abolit pas, ne le peut, ce qui la transcende et
I'interpelle.

La présente archive ne dira pas ce qu’il advint de ce deuxi¢me
envol.

© Claude-Raphaél Samama

(*) Ce texte est une premicre version de celui, par endroits réécrit,
donné dans le recueil intitulé Il faudrait hater le désordre, suivi de
la Parole, ouvrage de récits et nouvelles, paru en 2012 chez
Riveneuve éditions 2 Paris.
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