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Octave MIRBEAU

Certains, a leur nom n’échappe et le tien a voir plus clair ou d’exceller a
contrer la laideur : MIR...BEAU, par surcroit li¢ d’un prénom impérial !

Tu doublerais ceci de 1’autre grand baptéme : La chair, la chair toujours
recommencée, quel que soit son calvaire exténué, son désir a I’extréme, qu’elle
se montre engendrée, consentante, corrompue ou retombée a rien !

Le vivant s’y est doté de son absolu trope vers de troubles destinations, le
hasard des conditions et la loi tyrannique, la parole délétere, tant de figures
d’étonnement auquel n’échappent I’homme des saisons et, plus encore, la
femme efflorescente s’offrant en son imaginaire Eden, ’'un I’autre, de leurs
reflets quétant des épousailles.

Il n’est rien ici-bas qui ne parle de ce régne, ne 1’érige au plus haut ou ne
s’y abaisse, n’en tisse le discours immense des sociétés, ne conduise au
tourment des corps ou au propre des réves ou a jamais ne soit dans la hantise de
sa paradoxale besogne.

On ne peut a cela que se soumettre, s’en faire le mercenaire supplicié ou
de tenir ce fil, espérer alors, a la fin du labyrinthe, la lumic¢re qui derriere
laisserait 1’impitoyable Minotaure.

Toute autre issue de bleu, a la couleur semblable des ciels immaculés, se

heurte a celle trop pourpre du sang, a I’or asservissant des riches que ne retient



quelque vergogne, au noir des soutanes mensongeres ou propices a tel dessein
d’¢touffoir, aux hermines trafiquées des juges de parade et leurs sombres
polices tel ordre défendant, a un vouloir gris, jamais repu et dont la soif, quelle
que soit la coupe, resterait inassouvie.

Il n’y aurait a portée, d’écho qu’en certains fragments attachés a des
cceurs inentamés, des ventres anonymes ou des bras soyeux et languides qui ne
calculeraient pas, des cerveaux libres d’enchainements ou I’injuste serait passé
au crible de la colére et I’ennui de ce monde soumis a un art rebelle faisant des

signes désespérés a un dieu qui se cache.



William FAULKNER

« Par dela la fenétre ouverte, le bruit des insectes n’a pas cessé, n’a pas
faibli » (Lumiere d’aott)... Et sera poursuivi jusqu’a la lassitude de Qui les a
créés. Pendant que du coté des hommes, dans leurs villes, leurs campagnes, tel
lieu — 1a tout particuliérement ou le maudit prend nom de chair —, dans leurs
lits toujours ou nidifie le diable, veille Celui qui donne a vivre et a mourir et
qu’on n’en puisse douter. Il (Lui, Dieu, comme il dit, le Créancier...) en laissa
la trace et le fit a ’aurore du monde, avant que son soleil ne laissa proclamer, a

heure fixe s’éclipsant, les notifications et messages de 1’obscur.

Le coeur de I’homme est pareil a cela ou monte la nuit du sang, son
irréversible partage de couleurs, de destins, d’emportements, et plus rare,
charrie a I’amont de son fleuve, 1’annonce du pardon.

Les ames sont ces reflets d’ombres, ces cendres du feu qui les consume
ou les rapproche d’un arbitraire décret ou I’homme est assigné a ce qui est ou
ne peut pas ne pas étre la faute et d’ou vient tout, fut-ce d’exister.

La femme, blanche ou noire, est I’intime secret du monde qui fait vivre
ou ¢égare et peine aussi, comme il fut encore écrit.

La guerre est ce lot qui vient en son temps et fracture a jamais les destins
qui la suivent et les nations bénies ou honnies d’elles, qu’on ne sait plus.

Plus qu’ailleurs, la terre 1a, fait résonner la rumeur scellée ou grondante

du Livre un moment affaibli pour cause de distance ou d’oubli, mais par tels



Psaumes a la prophétie rémanente, elle serait ce miroir tendu au ciel drapé de

ses nuées funestes ou dévoilant, plus rare, de latents arcs-en-ciel.

I1 existe de long temps, ce sacerdoce de scrutateur qu’un jour I’un vient
revendiquer a tel poste de scribe, de voyeur empruntant au seul Dieu qui
compte, puis de la vérifiant de ’Ecriture 1’écart a tout récit que des créatures
hantées illustrent a tels dépends. On peut encore, devant tant de fracas,
s’enivrer d’absinthe ou du Verbe, ’'un ou I’autre éclairant le pays des vivants
ou se peuvent des ténébres, jusqu’au moment lucide ou viennent trancher
d’impeccables huissiers dactylographes, des démiurges du récit de 1’homme
pour faire écho a une rumeur locale et éternelle. « Parle-moi du Sud. Comment
est-ce la-bas ? Qu’est-ce qu’on y fait ? Pourquoi y demeure-t-on ? Pourquoi y

vit-on ? » Absalon ! Absalon ! (Ch.VI)



Walter BENJAMIN

L’esprit a ses anges dont parfois une lumicre intense, I’'un a autre
renvoie.

A celle de midi, la sienne est dissemblable, plus proche des couchants
ou s’incendient d’imprévisibles ciels, des couleurs ensanglantées sur un
blason premier d’azur.

On peut dans le succinct profiler les plus belles esquisses, dans I’essai
faire grandir le plus accompli ou des prémisses offertes du plus caché sous
I’évidence.

Il y faut 1a du style et I’étrangeté sublime des desseins profonds, avec
quelque chose de plus.

N’approche qui veut les anges, spectres accueillants, inattendus et
numineux pour ceux qui valent, d’un éther faste pressentis ou ils paraitront
d’apres leurs traces, ainsi qu’aurait pu alors triompher un fumet d’haruspice
a leur annonce.

La nuit se doit peuplée, les jours de questions batis, a moins qu’issus
d’étincelles actives pour un plus de clarté ou tant d’aubes s’efforcent en vain.

Sur ces chemins, la créature ainsi congue fait défiler les heures, les ans,
les siecles d’errements ou de plus slres assises.

Toutes sortes de frontieres affirment leurs tracés ou les hommes sont
enclos mais restent en attente de plus sur la destinée et I'ultime de ce qui

vient ou est venu.



Il revient a ces étranges passeurs du feu distant et essentiel, d’éveiller
les trop dormants ou, a la lueur vive de leur torche, de tenir en éveil I’ceil, a
cause des ¢toiles qui toujours, feront un contrepoint a toute pensée du
monde.

A ce moment de I’homme, saisi du fond de lui ou ainsi révélé,
paraissent son histoire et la voie double du temps qui tisse des fils d’or avec
ceux d’un deuil.

Les anges a ce moment 13, trés furtivement, peuvent arbitrer entre ce qui
est a voir vraiment, écouter plus loin, laisser venir I’indice d’une météorique
espérance ou se cacher, aveugles au soleil et sourds au battement continu du

vivre ou s’enfanteront quoiqu’il en soit des formes.



